Zeus (Antiterra)
“Quinientos años en posición. Lo que se espera de un dios no es velocidad. Es paciencia armada.”
En el preciso instante del golpe: cuerpo humano de musculatura clásica, túnica desplazada por la velocidad, barba a la antigua, rayo azul saliendo de su nuca y de su antebrazo simultáneamente. Frente a él, Seth —el de los cuernos largos*— empalado en la punta misma de la Torre Eiffel: la torre lo atraviesa por la garganta, el cuerpo del antagonista cuelga aún en gesto de combate, manos en alto sin terminar el ademán. Debajo de las dos figuras, encapsulados en una esfera telecinética traslúcida que desciende suavemente, dos compañeros del grupo en sobretodo: protegidos, asomados, atónitos. Al fondo, París en pleno halo eléctrico.
Este Zeus no es el Zeus académico de los museos: es el dios griego en su versión Antiterra, figura que había esperado quinientos años en posición —desde la caída de Grecia bajo los turcos en 1453— para reaparecer en la oportunidad correcta. La oportunidad fue el Torneo de la Torre Eiffel: el siglo XIX uchrónico le ofreció el ascensor y la altura adecuados, y Zeus bajó.
Llegó como rayo. No literalmente sólo: el rayo era él mismo. Empaló a Seth en la punta misma de la Torre con una llave de lucha libre cósmica —la categoría no es metáfora del archivero del Plata, sino convenio doctrinal: las llaves cósmicas son figuras retóricas de combate que sólo se realizan cuando dos divinidades se enfrentan a través de un objeto humano, en este caso la Torre—. Seth cayó atravesado y la sangre —la suya, la de Zeus, no se distingue en el archivo— formó un lago al pie de la Torre.
Protegió a los compañeros del grupo en esfera telecinética y los descendió suavemente —el gesto, según Arkos, fue de oficio paternal antes que de favor; una vez bajados, Zeus no se quedó. Permaneció sobre París una jornada entera, generando tormenta eléctrica permanente con halo de sol y eclipse simultáneo: fenómeno meteorológico que la ciudad recordaría durante años bajo el rótulo coloquial “el día en que el cielo no se decidió”.
[Hay dioses que esperan; hay dioses que no esperan. Los que esperan dañan menos, pero cuando golpean, golpean exacto. — Glosa atribuida al Paulus.]
Vínculos
- Torneo_de_la_Torre_Eiffel — el escenario de su intervención
- Seth — el empalado en la punta de la Torre
- Torre Eiffel — el instrumento del combate cósmico
- Arian — entrada vinculada por la línea de la Gema de la Creación
- Gema_de_la_Creacion — la cifra cósmica del combate
- Curetes — sus guardianes infantiles
- Akala
Apariciones
- 1453 — caída de Grecia bajo los turcos — entrada en espera
- Belle Époque uchrónica — Torneo de la Torre Eiffel — intervención, empalamiento de Seth, protección del grupo
- Día posterior — tormenta eléctrica permanente con halo y eclipse — secuela climatológica