Los Caramelo Flogger empezaron siendo lo más frágil de la cuarentena: un fandom andrógino de estética punk retro —fotologs, vintage, serendipia— que seguía a Shibuya como se sigue a una estrella. Creían, contra el mundo entero, en una tecnología humano-céntrica, que sirva y no domine; su lema podía resumirse en una frase suya: “la esperanza no es superflua”. Esa devoción tuvo su costo temprano: en el bosque de los Bosques Sanos, su entusiasmo transmitió sin querer la posición de la banda al Maestro, y esa noche murió gente.
La conversión llegó con el tren. Cuando Shibuya llamó a la fe y nació el culto del Ángel Rojo —el sanador caído cuyas manos heredó—, los floggers se mimetizaron con la idea y se volvieron el pueblo del Ángel Rojo: consagraron un vagón rojo a su memoria, lo esculpieron, y algunos, como Cuenta Conmigo, llegaron caminando por las vías atraídos por un mensaje pintado. Escolarizados a la fuerza por el sistema pero rebeldes por naturaleza, encontraron su verdadero don: conectados entre sí funcionan como una gran antena psíquica hacia el Maestro —para bien y para mal—. Con esa antena protegieron la señal de Taito cuando el mundo lo creía muerto, haciendo pasar su rastro por un simple saqueo de equipo.
En la última jornada dieron todo lo que tenían. Fueron los difusores del gran gesto de ruptura —la señal que se viralizó de Tailandia a la Argentina— y ardieron como mártires del mensaje. Shibuya dejó de ellos el mejor epitafio posible: les había enseñado a dudar hasta de sí mismos. Del fandom quedó un pueblo; del pueblo, una fe; de la fe, la caída de la red y una cuna mecida por cuatro manos.
Vínculos
- Shibuya — el ídolo, después el referente, al final el profeta
- el Ángel Rojo — el sanador caído en cuyo culto se reconvirtieron
- Cuenta Conmigo — el flogger que llegó caminando por las vías
- el Maestro — la red hacia la que sirven de antena, para bien y para mal
- el tren rojo — el vagón consagrado, su primer templo
- Taito — la señal que salvaron del ojo de la teleaudiencia
- 2087 — la Pandemia del Mundo Nuevo