Meteora
«Lástima que perdimos relojes de meteora» — «mentira, ustedes lo encontraron en la playa del sueño». — disputa recogida en el archivo, sobre lo que se da por perdido y no lo está
Hay nombres que se conforman con nombrar una sola cosa. Meteora no es de esos. En Antiterra el nombre recae, a la vez, sobre una mujer que trabaja bajo nombre en clave, sobre un yate que navega el Mar de Mármara, y sobre una familia de relojes que sirven para sincronizar viajes en el tiempo. Este tratado no puede decir cuál de los tres engendró a los otros dos; puede, en cambio, mostrar cómo los tres funcionan como un solo cuerpo repartido.
La mujer
De ella el archivo conserva poco cuerpo y mucho oficio. Es investigadora de el Ministerio, y «Meteora» es la forma en que el aparato estatal la nombra hacia afuera. Se mueve entre el puerto, donde espera a los compañeros, y el círculo de «los franchutes» — la policía secreta francesa, en cuyo trato el grupo deposita confianza junto con ella. Llega con papeles e información en la mano; recibe confianza explícita y dicha en voz alta: «te lo estamos contando a vos como persona de confianza». Y cuando hay que pelear, pelea con los compañeros, no detrás de ellos: su nombre figura entre los que dan el primer paso en el combate, junto a Moni, Philip, Merl, Cloth Swan, Sirena, Abi e Iceberg.
Dos gestos suyos quedaron fijados. Uno: sus manos —«las manos de meteora»— se juntan y se colocan sobre el ojo en la operación de la bengala, ese objeto que pasa por ella antes de llegar al grupo. El otro no es gesto sino temple: se la vio en el puerto «más enojada de caracólica que nunca» — y qué sea exactamente lo caracólico, si un estado, un origen o un rasgo, es cosa que el archivo dejó dicha y no explicada.
El yate
Del buque se sabe una sola cosa cierta, y es la que importa: «el yate tiene anotado ahí y dice meteora». Anotado — no grabado, no pintado con ceremonia. Como quien apunta un nombre en un margen. Navega el Mar de Mármara, su capitán recibe órdenes de ella, y para los compañeros es la salida disponible: «podemos irnos con meteora». Es también, hay que decirlo, un punto de disputa: el archivo registra un episodio de intento de tomar el control del barco, del que se hablará más abajo, porque las versiones no coinciden.
Los relojes
Los relojes de Meteora son varios — el archivo habla de «relojes» en plural — y entre ellos uno determinado: «el reloj crónico de Meteora». Son piezas transportables, perdibles y recuperables: se los dio por perdidos antes de reconocer que estaban en manos del grupo, que los había encontrado en la Playa del Sueño. Su oficio es sincronizar: se pone un reloj a la par de otro «para ver que esté todo bien», y el reloj crónico puede desarmarse o acoplarse como componente del artefacto mayor de viaje temporal.
El dispositivo repartido
Léase la genealogía entera de una vez: la agente consigue el permiso y la información; el yate da el desplazamiento en el espacio del Mar de Mármara; el reloj crónico da el desplazamiento en el tiempo. Tres Meteoras, un solo dispositivo de traslado. Sin ella no hay barco para irse, no hay papeles ni información que entren desde afuera, no hay pieza que sincronice el viaje. Su peso no viene del rango sino de la acumulación: es el punto por donde todo pasa — y por eso mismo el punto donde el mundo se muestra frágil, porque los relojes se pierden y se recuperan, y el control del barco puede disputarse. Que el nombre esté simplemente anotado en la proa sugiere que el barco se llama así por ella y no al revés; pero el archivo no lo afirma, y este cronista tampoco.
Advertencias del cronista
Quede constancia de lo que no se sabe, que en esta entrada es casi tanto como lo que se sabe. Primero: si la mujer, el yate y los relojes comparten el nombre por filiación —el barco suyo, los relojes de su fabricación— o si es mera homonimia, el archivo no lo resuelve. Segundo, la disputa más incómoda: un registro dice que Meteora intenta tomar el control del barco; otro la tiene por entidad de confianza que posee o controla un barco. Puede ser la misma escena vista de dos modos, puede ser un intento suyo o un intento contra ella; las escuelas no se han puesto de acuerdo y este tratado las deja en su desacuerdo. Tercero: cuántos relojes hay exactamente, y qué distingue al crónico de sus hermanos, nadie lo consignó. Cuarto: no hay rostro para la mujer, ni casco ni velamen para el yate más allá del nombre anotado, ni material, tamaño o sonido para los relojes. Quinto: a qué gobierno responde el Ministerio, y qué trato exacto lo liga a «los franchutes», es pregunta abierta. Y adviértase, por último, que no debe confundirse a Meteora con Teodora: el registro las separa expresamente, y separadas deben quedar.
Véase además: Ministerio de Asuntos Crónicos · Teodora
▣ CITADO — entrada trazable al archivo: cada afirmación proviene de un registro con referencia. Donde el archivo calla, la entrada lo declara — LAGUNA — en lugar de completarlo.