Cronoboys
“El precio del viaje no se cobra en oro; se cobra en cara. La cara es lo que sobra cuando el viaje termina.”
Esperando un tranvía que no termina de llegar: cinco figuras en ropa de Belle Époque —chaleco, sobretodo, sombrero hongo, paraguas, vestido largo, cuello alto— y, sin embargo, los cuerpos vencidos que llevan adentro contradicen el corte de la tela. Cara de mujer de noventa años sobre vestido de paseo de hija de buena familia; mano de anciano sobre bastón que aún tiene mango de cuero nuevo. El cartel del fondo dice PORTE DE VERSAILLES — LIGNE DES INVALIDES: del tranvía 7, el cronista anota, sólo suben los que ya no van a bajarse.
Son viajeros temporales. Llegaron jóvenes; volvieron en otra década del mismo día. El sistema de tránsito que la Belle Époque uchrónica tolera —porque administrar no es lo mismo que prohibir— cobra siempre, y cobra en cuerpo: dos días de viaje pueden sumar veinte años, y veinte años se notan en el cabello primero, en los párpados después, en la lengua al último.
Sobre los Cronoboys pesa la regla del pasaje único: no hay reembolso. El Palacio del Tiempo —y su cuerpo de Prefectos— lleva registro, pero el registro no devuelve juventud, sólo confirma trayectos.
Hay variantes que el archivo del Plata distingue por economía y no por necesidad: los Cronoboys propiamente dichos (los que viajaron por interés, por curiosidad o por encargo) y las llamadas cronoputas (las que vendieron el cuerpo del viaje y se gastaron en moneda de hora). Platinados es el adjetivo coloquial que los abarca a todos —por la cabeza, por las pestañas, por el polvo de plata que el viaje deja en los hombros—. el archivo los pinta a los cinco juntos porque suelen reconocerse entre sí; comparten parada, hora, paciencia.
[El que viaja una vez parece sólo cansado; el que viaja dos veces parece otra cosa. Los Cronoboys son los que viajaron tres. — Glosa del libro V del Decadiano.]
Vínculos
- Palacio_del_Tiempo — administración del trayecto
- Prefectos_del_Tiempo — cuerpo que lleva el registro
- Iriarte — el Subprefecto que firma contratos individuales
- París Ucrónica — escenario donde esperan
- Akala
Apariciones
- Belle Époque uchrónica continua — esperan en paradas de tranvía y en antesalas del Palacio del Tiempo
- Tránsito a la Catedral — algunos volvieron de allí más viejos que sus padres