California
Relación de la tierra llamada California, y de la señora que lleva el mismo nombre, tal como la asienta este cronista de la Corona del Norte, que consigna dos títulos sobre un mismo suelo y no se atreve a fallar entre ellos.
De la tierra y su clima
En el extremo del mundo conocido, alcanzable por mar y no por camino, se extiende una tierra de costa, valles y desierto que primero fue llamada Nueva Albión y hoy se nombra California. Los hechos fijan su clima antes que su forma: es «un lugar seco en verano», de un calor bajo el cual los que andan por ahí «sudan la gota gorda». Tiene costa —hay quien manda ahí como «líder de la costa»— y tiene interior árido: el Desierto de California, con valles y terreno seco. Los que llegan la miden con crudeza —«este es el culo del mundo, muchachos»— y los que la exaltan la llaman «la nueva inextinguible California». Que sea el confín no la vuelve marginal: la vuelve el lugar adonde llega un pirata a reparar el casco, y desde donde alguien que no muere reclama cuentas.
De la señora del mismo nombre
California es también una señora, y una sola. Es mujer, no es humana: «a veces le gustaba verse humana», de donde se entiende que la forma humana es una que adopta, no la propia. Es artista, pintora. No reside estable entre los suyos: vive en el plano de los dragones y baja a lo humano por gusto. Cuenta más de cien años, y se la tiene por inmortal o longeva, aunque el propio testimonio confiesa la ignorancia: «no saben qué condición tiene, pero parece que era una inmortal, o una longeva». Ella misma reconoció tener «alguna condición especial matriarcal».
Su autoridad no se hereda ni se vota: se sostiene en que no es humana y en que dura. Entre los Wintun, pueblo indio del territorio, «es como una especie de matriarca entre ellos, una especie de jefa». Su carácter fija la norma con que trata a los otros: es «pacífica e intransigente» — no ataca, pero no cede.
De los dos títulos
Sobre este suelo pesan dos derechos superpuestos y en conflicto. Uno es de conquista: Draco Drake, navegante y pirata inglés, desembarcó a reparar su barco, el sabueso de oro, rebautizó la tierra como Nueva Albión y la reclamó para la Reina Isabel de Inglaterra. El otro es anterior y no se ejerce por corona sino por condición: el de la matriarca. Sobre su intransigencia se apoya su reclamo contra Drake: se quejó de él por lo que le hizo a los indios. La disputa, mediando una jefa que no envejece y reside en el plano de los dragones, no se dirime en escala humana ni en tiempo humano — y ambos nombres siguen vigentes sobre el mismo suelo.
De los linajes
Tres capas de habitantes deposita la llegada de Drake, una sobre otra, sin formar sociedad única: los Wintun, pueblo del territorio; la matriarca no humana; y los nacidos allí que se dan por linaje —Amador y Angélica, «que aquí han nacido y se consideran de buena sangre»—, regla distinta y probablemente derivada de la conquista: la sangre distinguida por nacimiento. Costa y desierto explican por qué la tierra se toma por mar y no por tierra, y por qué el que llega necesita rebautizarla para poseerla.
Advertencias del cronista
Sépase lo que este cronista no puede jurar. Primero: si California es el nombre de la señora que se extendió a la tierra, o el de la tierra que se aplicó a la señora — los registros usan la misma palabra para las dos cosas sin resolverlo. Segundo: qué condición tiene exactamente la señora —¿dragonesa, espíritu, otra cosa?—; las voces confiesan no saberlo. Tercero: si «matriarca entre ellos» y «líder también de la costa» son dos mandos o uno solo; las versiones no lo aclaran. Cuarto: cuál es en verdad el pueblo agraviado por Drake, pues los registros dan su nombre confuso y no está confirmado que sean los Wintun. Quinto: si Amador y Angélica descienden de la conquista o del pueblo anterior — «de buena sangre» no dice de cuál. Sexto: si el nombre Nueva Albión sigue en algún uso, o quedó anulado. De la tierra no se conocen ciudades, puertos, ríos, distancias ni fronteras con nombre; de la señora, ni rostro, ni vestidura, ni casa; de sus pinturas, ni el asunto, ni los materiales, ni el paradero de las obras. Y del año del desembarco de Drake solo quedó dicho «nueve»: el resto se lo comió el papel.
Véase además: Draco Drake · Nueva Albión
▣ CITADO — entrada trazable al archivo: cada afirmación proviene de un registro con referencia. Donde el archivo calla, la entrada lo declara — LAGUNA — en lugar de completarlo.