El que metió al marino en el avión sin decirle hacia dónde iba.
El contacto del bajofondo
Piluso Rodríguez es la cara que el hampa porteña le presta a la trama. Hombre de chaleco y de una cicatriz alta sobre la mejilla, se mueve en lo que los suyos llaman “el mundo de lampa” —los bajofondos de Buenos Aires, donde se compran y se venden los favores que no figuran en ningún registro. Es el contacto criminal de Dulce, y a través de ella su nombre se enreda en una historia mucho más honda de lo que un tipo de su oficio podría sospechar.
Su servicio es del orden más práctico: consigue patentes falsas para el Citroën robado en que el grupo se mueve, papeles de chapa para un auto que no debería existir a nombre de nadie. Pero junto con el favor llega la advertencia: la logia de derecha —una cofradía de poder que opera en las sombras del país— anda buscando a Dulce, y hay una cuenta pendiente. Debe llevar “el cambio” que corresponde por el paquete que entregó. En el oficio de Piluso ningún favor es gratis y ninguna deuda se olvida.
El que organizó la mula
El peso verdadero de Piluso en la historia no está en las patentes ni en las advertencias, sino en una decisión anterior que recién después se entiende. Fue él quien organizó meter a Antonio como mula en el avión del Operativo Cóndor —el vuelo que dieciocho militantes desviaron hacia las Malvinas la medianoche del 28 de septiembre de 1966. Antonio sube a ese avión cargando, sin saberlo del todo, un paquete por encargo; y de ese encargo arranca todo el descenso del marino quebrado hacia lo que duerme bajo las islas.
Así Piluso queda como bisagra: el punto donde el hampa porteña, con su economía menuda de patentes truchas y deudas cobradas, se articula con la trama del culto que espera del otro lado del Atlántico Sur. Él cree estar moviendo un paquete por un avión; en realidad está empujando a un hombre hacia el umbral. El cuaderno donde quedó anotada su figura juega con esa ironía: el nombre “Piluso” suena a deformación de “el iluso”, como si el apodo cargara, sin proponérselo, el destino de quienes pasaron por sus manos.
Vínculos
- Antonio_Portet — el marino que Piluso embarcó de mula en el avión a las Malvinas
- Operativo_Condor — el vuelo desviado de 1966, vestíbulo del descenso al que Piluso, sin saberlo, abre la puerta