Warmonger

Nota de trinchera. El Warmonger es un constructo pesado como una construcción, sin cabeza, que patrulla las trincheras y mata a quien no tenga el santo y seña del coronel gesiano. Los cronistas que lo vieron discrepan en el detalle de su carne: unos lo dicen hecho de barcos naufragados, chapas metálicas y metales sólidos, con brazos de mástiles de madera de barco; otros, de chapas de adamantina, metales, madera, roca y una sustancia mercúrica. Ambas listas caben en un mismo monstruo de puerto, y este archivo no elige. Carga un fusil grandote, bolas y cadenas, y un arma de ataque llamada «wrecking ball» — pelota de cadena de tamaño gigante. En combate se lo ha visto permanecer quieto, de coloración azul.

Dos secretos constan. Uno de mando: la palabra para pausarlo es «rest», pronunciada con acento gesiano. Otro de identidad: un registro afirma que Warmonger es la identidad del comandante del territorio — si el constructo es el comandante, o lo porta, o lo suplanta, el archivo lo calla con confianza apenas media.

Poco más consta. Ninguna otra entrada lo nombra todavía: quien haya cruzado esas trincheras y conserve el santo y seña, que lo deposite aquí antes de que la wrecking ball haga su ronda.

---

▣ CITADO — entrada trazable al archivo: cada afirmación proviene de un registro con referencia. Lo que el archivo no fija, no se inventa.