Varita
Nota de gabinete. El archivo registra varitas mágicas en el mundo, y bajo ese nombre único conviven objetos que apenas se parecen entre sí. Una, de tonos azules, tiene forma de palo de trueno pequeño —similar a un arcabuz o pistola— pero no tiene agujero: dispara descargas de fuerza, no proyectiles de pólvora. Otra, la que porta Freeman, lleva nombre propio: Magic Whistle. Otra brilla cada vez que un perro ejecuta el comando «heel». Y consta además la varita de Lighting Bolt, de la que solo se sabe que es mágica — afirmación que, tratándose de una varita, roza la tautología, pero el archivo la conserva tal cual.
Las varitas aparecen donde aparecen las compañías: una figura entre los objetos de un grupo, otra se obtiene como botín de combate. Que un mismo vocablo cubra un silbato mágico, un collar de adiestramiento luminoso y un arma de fuerza con hechura de pistola es algo que este cronista anota sin resolver: en Antiterra las palabras, como las varitas, disparan en más de una dirección.
Poco más consta. Quien haya empuñado una —o haya visto brillar la del perro obediente— que lo deposite en el archivo: esta nota es un mango esperando su punta.
▣ CITADO — entrada trazable al archivo: cada afirmación proviene de un registro con referencia. Lo que el archivo no fija, no se inventa.