Lafayette
Nota de gabinete. Monsieur Lafayette, militar francés de fama, aparece en el registro como aliado de Washington: los cronistas anotan que Francia dio tropas y navíos en su apoyo, y que este enviado colaboró de manera decisiva en el Tratado de París. Consta también, con la cautela debida, que «tendrá su propio destino en la historia» — el archivo lo promete pero no lo cuenta, y este cronista prefiere dejar la profecía en suspenso antes que completarla de su cosecha.
Está presente desde los primeros compases de la gesta de los Libertadores, y sin embargo casi todo lo suyo queda fuera del papel: ni su rostro, ni sus palabras, ni el camino que lo lleva de los campamentos de Washington a las mesas del Tratado. Tres asientos sueltos, eso es todo. Quien haya oído más de este francés —de sus navíos, de su destino prometido— que lo deposite en el archivo: esta nota es una charretera esperando uniforme.
▣ CITADO — entrada trazable al archivo: cada afirmación proviene de un registro con referencia. Lo que el archivo no fija, no se inventa.